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1. O AUTOR, AS ORIGENS DO GÉNERO E AS OBRAS 
 
Norberto Ávila afirma-se no panorama do teatro português, de forma 
inequívoca, como um dos mais reconhecidos e representados autores da nossa 
pós-modernidade aquém e além-fronteiras. Cultivou vários géneros literários 
desde a poesia à prosa, donde se destaca o conto e em particular o romance 
“dramático” género que alarga os hábitos e as estratégias de leitura, derrubando 
muros e preconceitos formais e estruturais, numa procura incessante de uma 
depurada estética e criatividade linguística.  
 
A sua extensa obra dramática recria a história do teatro, faz luz sobre 
momentos de sombra do nosso teatro nacional, relembrando que existiram 
representações sagradas e profanas antes de Gil Vicente, revisita o imaginário 
universal dos temas mais clássicos que escorreram pelas margens dos rios onde 
se formaram as primeiras sociedades que recorreram aos ritos como primeiras 
representações dos primeiros mitos e onde se afirmariam os primeiros 
dramaturgos em honra das grandes divindades protetoras e dos heróis 
fundadores.  
 
Norberto de Ávila convoca os antigos dramaturgos gregos e latinos, Gil 
Vivente, Shakespeare, Molière, assim como um grupo bastante variado de 
autores contemporâneos de onde se destacam os de expressão anglo-saxónica e 
alemã. As “paixões” são referidas como uma das primeiras formas de 
representação medieval em espaço francês desde o século XII, atestada uma 
Confraria própria para as suas representações no século XIV (Moussinac: 1957, 
90. Com fortes indícios posteriores na península Ibérica, bem documentadas a 
partir do renascimento em Portugal (Rebello:1967,31-32) e em algumas das suas 
praças-fortes além-mar, com destaque para as da Índia (Martins: 1975), e para 
as representações quinhentistas nas naus que a demandavam (Martins: 1973).  
 
Norberto não se limitou a escrever uma paixão (1972 e 1978). Norberto 
escreve uma segunda paixão (2011) em que o enredo se desenvolve em torno da 
história da sua pretensa representação. O seu narrador é o seu pretenso autor, 
João Mateus, cantador popular, com um nome de ressonâncias bíblicas 
voluntariamente reforçadas. Alia jacta est. Os evangelhos tornam-se o 
testemunho da vida de um povo que sonha e que sofre sob o domínio de um 
poder distante que ajuda uma classe sacerdotal a sujeitar toda as energias 
criadoras de um povo cerceado da sua liberdade e do seu verdadeiro e único 
pastor.  
 
A tragédia torna-se tragicomédia, a divina paixão torna-se paixão humana. Os 
pequenos e grandes sofrimentos tornam-se os pequenos e grandes erros da vida 
e da condição humana; os pequenos e grandes erros da representação da vida 
do quotidiano tornam-se os erros de uma paixão divina que leva quase à loucura 
e à descrença: Pai porque me abandonaste? 
 
2. A PAIXÃO NO PENSAMENTO CRISTÃO E NA HISTÓRIA DA LITERATURA EM 
PORTUGAL 
 
A Paixão de Cristo inscreve-se no âmago da fé cristã. Para o cristão, trata-se 
do acontecimento mais radical da humanidade, assim como o acontecimento 
mais radical da sua própria existência terrena: “Para muitos é mesmo o momento 
central da sua História; para todos, um dos momentos mais marcantes da vida 
da humanidade” (Neves: 2015, 7). Ela é a boa nova, é ela a salvação. Mais do que 
a vivência de uma morte, trata-se da radical afirmação de uma ressurreição: 
“Claro que Deus, o único e verdadeiro deus, não pode morrer. Ele é o ser em si 
mesmo, quem dá o ser a todas as coisas.” (Neves: 2015, 29) Ela é a manifestação 
mais radical do amor de Deus para com a sua criação, e em particular para com 
o seu povo. O povo escolhido que, ao longo da sua história, escolheu a traição, o 
orgulho e a ingratidão. A Paixão está anunciada desde o pecado original e desde 
a consequente expulsão do paraíso. A serpente teria que ser vencida, e com ela 




a morte teria que ser esmagada, como expressão do mais puro amor divino. Deus 
enviará o seu filho, feito homem, por intermédio do Espírito Santo, para 
proclamar a mais extraordinária relação de afeto e de amor: O amor de Deus pela 
humanidade, o amor de Deus por cada um de nós que mudou todo o decurso de 
uma história de barbárie naquela tarde de uma sexta-feira do mês de Abib.  
 
Deus sacrificou-se pela humanidade. Pregado numa cruz, como a mais vil das 
criaturas, julgado por um poder religioso que não podia tolerar a afirmação da 
sua essência divina, o seu radical amor pela humanidade, tal como a boa nova 
que nos trazia. O reduzido círculo dos sumos-sacerdotes não podia suspeitar as 
trágicas consequências da sua intolerância e incompreensão: a profunda cissão 
de um povo que depositava todas as suas esperanças num messias que o orgulho 
dos seus dirigentes não podia reconhecer. O poder político, um poder invasor, 
conquistador e militar, embora frio e distante, não podia deixar de expressar uma 
profunda estranheza por tanto ódio, tanta irracionalidade, tanta incompreensão. 
Ouviu Jesus proclamar a sua realeza divina. Ouviu-o proclamar que era a própria 
verdade encarnada, mas não soube ir para além da sabedoria que os gregos lhes 
ensinaram e limitaram-se a permanecer na dúvida filosófica que mal lhes 
possibilitava afastar-se de uma visão mítica da existência. Mas, o que é a 
verdade? Pilatos lavou-se, publicamente e ostensivamente, as mãos. Nenhum 
dos protagonistas romanos poderia suspeitar que aquele corpo que 
desrespeitariam, feririam e flagelariam, que aquelas roupas que sorteariam eram 
as provas físicas do Deus vivo que um dia viriam a adorar, as provas físicas de um 
Deus que viria a garantir a coesão de um Império que só, em Cristo, poderia 
sobreviver e encontrar a sua razão de ser. 
 
A representação da paixão perde-se no tempo. Se é verdade que a cruz não 
consta de os primeiros símbolos de reconhecimento dos primeiros cristãos, 
sabemos que a sua presença na iconografia se intensifica a partir do século 
quarto. Os autos da paixão celebram-se desde a idade média, os prantos de 
Nossa Senhora, inicialmente com autonomia própria, integrar-se-ão nas 
representações da paixão. Se é verdade que só incidentalmente o tema foi 
retomado por Gil Vicente no final do auto da Alma e no breve sumário da história 
de Deus, reencontramo-lo em Baltazar Dias e no Padre Francisco Vaz, assim como 
no auto da ressurreição de D. Francisco da Costa. Em letra renascentista, datado 
de meados do seculo XVI, existe na biblioteca da Ajuda um devocionário 
manuscrito que deriva de forma evidente da tradição medieval. Contém, em 
prosa, uma ressurreição do senhor, quase igual a que foi descoberta num missal 
em Saragoça, impresso em 1485 e cantava-se em Girona, conforme consta de um 
manuscrito musicado da biblioteca central de Barcelona, embora com menos 
versos: 
 
“Prosa da resurreiçam: 
              [Chorus] 
Surgit Christus cum trofeo, 
Iam ex agno factos leo, 
Solemni victoria. 
Mortem vincit sua morte, 
Reseravit seram porte 
Sue mortis gracia. 
 
Hic est agnus qui pendebat 
Et in cruce redimebat 
Totum gregem omnium. 
 
Cui cum nullus condolebat, 
Magdalenam consumebat 
Doloris incendium.” 
   Coro 
“Ergue-se Cristo com o troféu, já de cordeiro feito leão,  
com solene vitória. Vence a morte com a sua morte, correu 
o ferrolho da porta, por graça da sua morte. Este é o  
cordeiro que estava suspenso e, na cruz, redimia toda a  
multidão dos homens. E como ninguém se compadecia dele,  
um incêndio de dor consumia a Madalena. 
   Anjos 
Dize, Maria, que viste no caminho, olhando para a cruz de 
Cristo? 
   Maria 
Vi Jesus ser despido e levantado na cruz, por mãos de pecadores.  




   Anjos 
Dize, Maria… 
   Maria 
Vi a cabeça coroada, o rosto sujo de escarros e cheio de dores. 
   Anjos 
Dize, Maria… 
   Maria 
Vi os cravos perfurar as mãos e a lança ferir-lhe o lado, que se 
tornou uma fonte viva. 
   Anjos 
Dize, Maria… 
(…)”  
(in Martins:1969, 27-33) 
 
Teriam sido os monges de Gand, cidade flamenga, que no século X teriam, 
pela primeira vez, representado o Sepulcro. Em França, no século XI, os autores 
de Mistérios, muitas vezes juristas profissionais, procuram satisfazer as novas 
exigências de um público, que sem acesso ao latim, necessitam de ver expressos 
os seus sentimentos, as suas emoções e a sua cosmovidência, numa mistura 
entre o sagrado e o profano, o presente e o passado, o trágico e o cómico, a 
delicadeza e a grossaria, caraterísticas próprias da mentalidade medieval. A 
Paixão de Mercadé, de Arras (1420) e os Mistérios de Arnoult e Simon Gréban, 
de Mans, entre os quais o Mistério da Paixão, são exímias ilustrações dessas 
novas formas de expressão e de representação do mundo. O primeiro teatro 
permanente está intimamente relacionado com a representação da Paixão, foi 
construído em 1402, em Paris, mercê de privilégios concedidos por Carlos VI à 
confraria da Paixão. No início do século XVI, relata-se, em Mons, um Mystère de 
la Passion com cenários polivalentes e bastante sugestivos: 
 
“No Mystère de la Passion, de Mons, por exemplo, 
representado em 1501, os carpinteiros e os pintores 
levaram a cabo cenários por vezes polivalentes, mais 
sugestivos do que exatos, mas capazes de situar a ação 
dramática no tempo e no espaço, principalmente com a 
ajuda de letreiros explicativos.” (Martins: 1973). 
 
Hoje, em Portugal continuam-se a celebrar os autos da paixão, nos domingos 
de ramos, ou durante a semana santa, sobretudo na quinta-feira e na sexta-feira 
da Paixão (tal como acontece em Santo António de Monforte ou em Chaves). As 
representações ininterruptas chegam a durar cerca de três horas, efetuam-se 
geralmente no grande largo das aldeias onde se erguem cenários compostos por 
pequenas construções reconstituindo o Sinédrio, a casa de Herodes, de Pilatos e 
o próprio Monte das Oliveiras. Por vezes a representação tem lugar no salão de 
festas. Em Miranda do Corvo o Alto do Senhor dos Passos ou a celebração do 
martírio de Cristo, representada de dois em dois anos, constituiu uma das mais 
complexas dramatizações do género atraindo grande número de visitantes:  
 
“Organizado pela Irmandade das Almas, evoca os 
momentos mais significativos da paixão de Cristo, 
correspondendo cada passo a um altar, cuja montagem é 
tradicionalmente atribuída a uma família da terra. São 
dezassete as figuras que tomam parte da representação, 
entre crianças e adultos, além da figuração de Cristo, de sua 
Mãe e de Verónica – a quem cabe entoar os versículos, ao 
mesmo tempo que desdobra o sudário e o exibe perante os 
espetadores. Após o Sermão do Pretório, Cristo encontra-se 
com sua mãe, momento que ocorre na praça principal da vila, 
ocasião sempre de grande dramatismo, embora o ponto mais 
alto da representação seja o da encenação da Crucifixão. Em 
espaço adequado ao efeito assiste-se à morte de Cristo, 
enquanto os espetadores escutam o sermão da soledade. As 
condições naturais do cenário em muito contribuem para o 
efeito alcançado nesta encenação: as antigas ruas da vila e o 
local conhecido pelo calvário, uma pequena elevação outrora 
coberta por oliveiras, onde agora se ergue um grande altar da 
construção recente.” (Barros, J. e Costa, S. M: 2002, 98-99) 
 
3. A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO MATEUS, FUNÇÃO DEDICADA AO POVO DA ILHA TERCEIRA 
3.1. A CONSTRUÇÃO DO NARRADOR E A AFIRMAÇÃO CARNAVALESCA DAS BEM-
AVENTURANÇAS 





Norberto Ávila lança mão da paixão de Cristo para reconstruir perante nós 
uma das figuras mais populares da sua terra materna, a ilha Terceira de Jesus 
Cristo, o poeta popular:  
 
“desses que felizmente se encontram hiperativos, 
digladiando-se amistosamente nas cantorias ao 
desafio ou escrevendo cada ano os novos textos (em 
verso, pois com certeza) que hão de constituir o 
suporte das danças dramáticas que animam o período 
carnavalesco. [E porque nem sempre são jocosos os 
temas escolhidos (por vezes até extraídos da História 
de Portugal, das Sagradas Escrituras ou dalgum 
tratado de santos], pareceu-me o assunto bíblico 
particularmente interessante para uma recriação 




João Mateus, de seu nome, o poeta surge-nos como uma encarnação de uma 
das dimensões do próprio autor, alguém que se inscreve totalmente na sua 
existência do quotidiano, alguém que se comove com as pequenas histórias de 
cada um de nós, alguém que se ri, que procura a comicidade do irrisório, das 
pequenas tragédias e das contradições da vida, alguém que se indigna, que sofre 
e que padece com as injustiças dos prepotentes, dos grandes deste mundo, 
alguém que se entrega com amor e alma às suas gentes e aos mistérios gloriosos, 
gozosos, dolorosos e luminosos da sua língua.  
 
O poeta que se afirma como o verdadeiro autor do seguinte texto dramático 
não se assume apenas como um dos muitos poetas populares que nos deixam 
embevecidos pelas suas artes da palavra repentina e discursos jocosos, mas 
também exibe uma subtil, mas evidente cultura filosófica e literária de dimensão 
universal. O facto de reunir o nome de dois dos evangelistas também faz dele uma 
espécie de arquétipo evangelista, dando à sua paixão uma dimensão ainda mais 
eterna porque ainda mais presente. Se a comicidade irrompe de múltiplas formas, 
sobretudo associada a ridicularização dos poderosos (Herodes, Simão de Betânia, 
1º Pontífice, Pilatos, soldadesca romana, …) é impossível ignorar a mensagem 
nuclear de toda a obra que talvez se possa resumir à simples e sábia afirmação do 
conjunto das bem-aventuranças: 
 
Jesus “Bem-avinturados são 
Os mansos. Esses serão 
Donos da Terra e da luz 
Que vem daa face de Deus. 
Tamém bem-avinturados 
Os que chórum. Cunsolados 
Serão um dia nos céus, 
[…]” (2009: 134) 
 
O poeta prossegue segundo o modelo de Lucas e de Mateus, no começo do 
Sermão da Montanha: 
 
“Felizes os pobres… 
Felizes os mansos… 
Felizes os que sofrem… 
Felizes os que têm fome de sede e de justiça… 
Felizes os misericordiosos… 
Felizes os de coração puro… 
Felizes os pacíficos… 
Felizes os que são perseguidos por causa da justiça…” 
 (Mt 5,3-10) 
 
O final da função ou da peça, cantado pelos Anjos, acompanhados pelos 
músicos, parece a afirmação da mais radical ideologia humanista que norteará, 
até ao final dos tempos, os que uns chamam o infinito amor de Deus e outros 
apelidam do mais puro ideal socialista e revolucionário: Justiça, igualdade e 
fraternidade:  
 
“Jasus Cristo cumbatente, 
Co’a baandeira da verdade, 




Grita a palavra Igualdade 
E cai morto à nossa frente. 
 
Cristo òfindido e ultrajado, 
Im tantas prisões cativo; 
Cristo morto, Cristo vivo, 
Renascido ò nosso lado.” (2009: 225) 
 
3.2. O CONJUNTO DAS DIDASCÁLIAS E A SUA ESTRUTURA POÉTICO-NARRATIVA 
 
Toda a estrutura da peça é perfeitamente percetível a partir das suas 
didascálias. Não se limitam a fornecer informações, de forma objetiva, sobre os 
cenários, sobre os adereços, sobre o fundo musical ou sobre as representações, 
mas contribuem, de forma sugestiva, para a poeticidade, para o dramatismo ou 
para a comicidade da obra. Elas constituem uma primeira narrativização do 
núcleo mítico e sagrado da peça. Funcionam, simultaneamente, de forma 
independente e complementar às falas ou réplicas. Constituem um elemento 
estético essencial para o conjunto da obra. Funcionam de forma dialógica com os 
restantes elementos.  
 
O texto dramático toma uma verdadeira dimensão polifónica. A Paixão 
segundo João Mateus, Romance quase de cordel é outra das possibilidades da 
criatividade literária que esta primeira narrativização permite. Atentemos nas 
suas caraterísticas estéticas e saboreemos as suas diversas potencialidades, tanto 
poéticas, quanto narrativas e dramáticas. Esta ostentação dos mistérios da 
criação é apanágio de uma pós-modernidade tão culta quanto virtuosa, tão 
cómica quanto trágica, tão coloquial quanto erudita. Não estamos perante um 
arquitexto, nem tão pouco perante um conjunto de fragmentos vagamente 
paraliterários, com exclusiva função teatral, mas perante um texto com 
caraterísticas pragmático-semânticas literárias que apresenta uma tessitura 
suficientemente coesa para dar origem a vários outros textos de modos e géneros 
variados e que se assume como verdadeiro hino, tanto ao realismo 
contemporâneo, quanto à criatividade e imaginação intemporal, sempre 
verosímil: 
 
“Ao entrar no teatro, o público deve encontrar a 
cena aberta, já devidamente preparada para o 
espetáculo. No fundo recorda-se o dispositivo cénico. 
Este poderá ser uma estrutura muito simples, de tubos 
metálicos, por exemplo, com dois pisos.  
O piso de baixo será utilizado para as diversas 
cenas de interior, com jogos de cortinas em vários 
planos. Lateralmente, alguns bancos corridos, onde se 
sentarão os músicos e os atores, apenas percetíveis do 
público, aguardando o tempo de atuação. 
Um estrado, com um alçapão à frente, cobre 
completamente esta área de representação. 
No segundo piso levanta-se um pequeno quadro 
cénico, cuja cortina abre à italiana. É o «paraíso». 
Duas escadas de mão tornam comunicantes os 
dois pisos.  
Só a cortina da frente, no piso inferior, se encontra 
aberta. 
O espetáculo poderá iniciar-se com a entrada dos 
músicos e dos atores, que, passando por entre a 
assistência, se dirigem lentamente para o palco. Vão 
os músicos tocando, e os atores que usarem cabeleira 
poderão levá-la dependurada na mão. Dão uma volta 
ao dispositivo cénico e ocupam os lugares que lhes 
estão destinados.  
Afastando a cortina principal, aparece João 
Mateus, que avança para o público e faz uma vénia. E 
logo surgem os Anjos. Dois deles trazem uma capa e, 
quase ritualmente, a colocam nos ombros do poeta 
popular, antes de subirem também, pelas escadas de 
mão, ao piso superior. 
Reunidos todos os Anjos além da cortina do 
«paraíso», João Mateus levanta o braço para trás, 
num sinal aos músicos, que deixam de tocar.” (Ávila: 
2009, 129-130). 




“(Na cortina do «paraíso» espreitam as cabeças 
dos Anjos.) (Idem: ibidem, 132) 
(Os Anjos escondem-se, precipitadamente.) (p. 
132) 
(Com o mesmo gesto de há pouco, faz um sinal 
para trás.) (p. 132) 
(Afastando a cortina apenas o necessário, os Anjos 
vêm colocar-se à frene dela, lado a lado. Cada um 
segura, com ambas as mãos, uma vela apagada. 
Afastando a outra cortina, em baixo, entra o 
último, com um acendedor de vara. Dirige-se para 
João Mateus.) (p. 132) 
(João Mateus tira do bolso uma caixa de fósforos e 
acende o pavio do acendedor. Volta a guardar a 
caixa.” (p. 132) 
“(O Anjo dirige-se para junto do dispositivo cénico 
e, pela esquerda, vai acendendo as velas dos outros 
Anjos, regularmente dispostos à beira do «paraíso». 
Começa por cantar sozinho; mas cada um dos outros 
sucessivamente e à medida que a sua vela é acesa, vai 
juntando a sua voz, formando-se assim um coro. 
Apenas a rabeca os acompanha. Depois de cada 
quadra, uma pancada no tambor. 
Quando tiver acendido todas as velas, o anjo 
apagará o acendedor. Entregá-lo-á depois a um ator e 
subirá ao «paraíso». Surgirá pelo fundo, afastando a 
cortina, trazendo também uma vela apagada. E, 
acendendo-a noutra, voltará a cantar com os outros 
Anjos.  
Virado para eles, João Mateus rege o coro.)” (p. 
133) 
“(Os Anjos colocam as velas numas bocas de 
castiçal que haverá na beira do estrado. 
Entretanto, Jesus e alguns discípulos levantam-se e 
vão para trás da cortina.) 
(Os atores abrem a cortina principal. 
Jesus e os seus discípulos avançam até ao 
proscénio. Judas traz o tradicional saco do dinheiro; 
Pedro, uma grande chave. João Mateus acompanha-
os com o olhar e fica voltado para o público.  
Os atores fecham a cortina principal.)” (p. 134) 
“(Judas afasta-se para um lado e fica de costas por 
algum tempo.)” (p. 135) 
“(Dos bancos reservados aos atores levantam-se 
quatro soldados romanos, que marcham dois a dois. 
Trazem calçados tamancos ou galochas. O seu 
matraquear representa uma espécie de ameaça. 
Ouve-se o tambor, que os acompanha no lugar dos 
músicos. 
Os soldados dão uma volta ao dispositivo cénico e 
regressam aos bancos. 
Enquanto isto, Jesus ficará impassível, sem olhar 
para eles. Alguns discípulos afastar-se-ão para os 
lados e só voltarão a reunir-se a Jesus quando os 
soldados se tiverem ido.)” (p. 137) 
“(Entra, por um lado, a Cananeia, que se tinha 
levantado pouco antes. Aproxima-se de Jesus.) (p. 
139) 
“(Lança-se aos pés de Jesus.) (p. 141) 
(Chorando.)” (p. 141) 
“(Depois de beijar-lhe a fímbria do vestido, 
Levanta-se, ajudada por Jesus, e diz, enquanto se 
retira: […] (p. 142) 
(Entretanto a luz foi baixando em cena.) (p. 142) 
(A Cananeia volta ao lugar dos atores. Jesus Cristo 
e os discípulos também, mas por lados diferentes. 
Durante esta saída, breve solo de trompete.  
A luz cresce no «paraíso». 




João Mateus levanta os braços e prepara-se para 
reger o coro dos Anjos, que finalmente canta.)” (p. 
142) 
“ (Abre-se a cortina da frente.) (p. 143) 
(Aparece o palácio de Herodes, simplesmente 
sugerido. Recortando-se na cortina do fundo, fechada, 
que duas colunas ladeiam, ergue-se o trono, em que 
está sentado, sonolento, o ator que interpreta 
Herodes. As luzes concentram-se neste lugar.) (p. 143) 
(Breve solo de trompete. 
O ator sobressalta-se ligeiramente, levanta-se e 
põe-se a passear de um lado ao outro.) (p. 143) 
O ator esboça um gesto tímido, que é como um 
pedido de desculpa. 
João Mateus volta-se para o público.) (p. 143) 
(Finalmente, o ator entra na pele de Herodes.) (p. 
143) 
(Afastando a cortina do fundo, aparece Salomé.) 
(p. 143) 
(O ator que interpreta Herodes parece ter-se 
esquecido do papel. Olha aflitivamente para João 
Mateus.) (p. 144) 
(Salomé ensaia uns passos de dança, alcançando 
os braços, saracoteando o corpo. A rabeca e o 
pandeiro acompanham.) (p. 145) 
(O ator volta a esquecer-se do papel. Põe-se a olhar 
para João Mateus.) (p. 146) 
(Novamente se esquecer o ator do seu papel. Põe-
se a olhar para João Mateus.) (p. 147) 
(Herodes deixa-se amparar por Salomé e prepara-
se pra sair.) (p. 148) 
(Afastando-se a cortina do fundo, Salomé deixa 
passar o rei, e segue logo atrás.  
Fecha-se a cortina da frente. 
Levantam-se Jesus e alguns discípulos. Dirigem-se 
para o proscénio. 
Segue-os a pouca distância um pequeno grupo de 
homens e mulheres.) (p. 149) 
(Os homens e as mulheres do grupo mimam 
apanhar pedras do chão e prepara-se para atirá-las a 
Jesus.) 
(Um após outro, os homens e as mulheres mimam 
deixar cair as pedras no chão; e vão-se retirando, à 
exceção do 2.º Homem, que se aproxima de Jesus.) (p. 
150) 
(O 2.º Homem afasta-se e regressa ao seu lugar.) 
(p. 151) 
(Breve silêncio. 
O apóstolo Mateus aproxima-se de Jesus.) (p. 154) 
(Jesus vai saindo. Vão logo atrás os discípulos, 
exceto Judas.)  
(De novo os quatro soldados romanos, ao ritmo do 
tambor, afirmam a sua autoridade, marchando dois a 
dois, numa volta ao espaço cénico. E regressam aos 
seus lugares. Judas segue-os a certa distância e a 
passos cautelosos. 
João Mateus faz sinal aos Anjos.) (p. 155) 
(João Mateus vai até junto da cortina da frente e, 
levando a mão à orelha, põe-se à escuta. E diz, depois.) 
(Abre-se a cortina. 
À volta da mesa está reunido o Sinédrio. Mas 
Caifás está de pé, a fumar. Ao ver abrir a cortina, 
apaga precipitadamente a cigarro numa coluna e 
deita-o para o chão. Entretanto diz João Mateus.) (p. 
156) 
(A cortina fecha-se, num rompante.) (p. 156) 
(Volta a abrir-se a cortina principal. 
Desta feita está o Sinédrio em pleno conselho. 
Caifás, ao centro, em cadeira de espaldar mais alto, 




preside. A uma banda e outra, pontífices, escribas e 
fariseus.) (p. 157) 
(Caifás mete a lima das unhas num estojozinho, 
que guarda em seguida. 
Ao mesmo tempo, os Anjos abrem cautelosamente 
o alçapão que há no sobrado do «paraíso» e espreitam 
para o Sinédrio. 
Caifás levanta-se.) (p. 158) 
(Os Anjos fazem o possível por conter o riso.) (p. 
158) 
(Caifás puxa do bolso um pesado cebolão de prata, 
preso a uma corrente. Consulta-o. Leva-o depois ao 
ouvido. Sacode-o.) (p. 159) 
(Caifás guarda o relógio.) (p. 159) 
(Riem-se os outros membros do sinédrio.) (p. 159) 
(Os Anjos fecham o alçapão. 
Ao ouvir bater o alçapão, João Mateus, que estava 
voltado para o público, vira-se repentinamente para 
trás. 
Os Anjos endireitam-se e põem-se de mãos postas, 
seráficos, mas não por muito tempo. 
Como se afinasse a garganta, João Mateus parece 
recomendar-lhe que se comportem ajuizadamente.) 
(p. 160) 
(Afastando-se a cortina do fundo, aparece um 
Soldado, que, batendo as galochas uma na outra, logo 
se põe em sentido.) (p. 161) 
(Afastando a cortina do fundo, entra o Soldado 
Bartolomeu e dá passagem a Judas Iscariotes. Este, 
como sempre, traz a bolsa do dinheiro.) (p. 163) 
(O soldado vai saindo.) (p. 163) 
(Dirige-se para aquele lado.) (p. 165) 
(Todos os membros do Sinédrio se levantam.) (p. 
167) 
(Sai primeiramente Caifás. Quando os outros 
começam a sair, cerra-se a cortina da frente. 
Breve interpretação musical. 
Já no exterior, a um dos lados, reaparecem dois 
fariseus. Um deles é Simão de Betânia, que oculta o 
rosto com uma ventarola. 
Por outro lado, entra Jesus, com alguns discípulos.) 
(p. 167) 
(Os fariseus partem, apressados. Judas segue-os a 
alguns passos, enquanto Jesus e os outros discípulos 
se voltam para o público.) (p. 168) 
(Surgem de novo os quatro soldados romanos, 
marchando dois a dois, ao ritmo do tambor. Depois de 
uma volta ao espaço cénico, regressam aos seus 
lugares. 
Judas segue-os, a certa distância e a passos 
cautelosos. 
Jesus e os restantes discípulos saem, pelo lado 
oposto. 
Fecha-se a cortina da frente.) (p. 169)  
(Entra o fariseu. Traz um terço a tiracolo, cujas 
volumosas contas vai passando monotonamente. 
Passeia de um lado ao outro.) (p. 169) 
(No lado oposto aparece uma sua criada.) 
(Põe-lhe a mão na anca, que ela sacode com uma 
enérgica pancada.) 
(Tira do bolso um estojozinho de caraterização.) (p. 
171) 
(Contemplando-se ao espelhinho.) (p. 173) 
(Aplica a tinta nas faces.) (p. 173) 
(Guarda o estojozinho.) (p. 173) 
(Breve intervenção musical. 
Abre-se a cortina. 
Noite. Mesa posta para a ceia, em casa de Simão 
de Betânia. Lázaro está sentado a um canto.) (p. 172) 




(Lázaro levanta-se. E logo entram Jesus e alguns 
discípulos: Pedro, João, Tiago, Judas, Tomé e Mateus. 
Seguem-nos Simão e a mulher.) (p. 173) 
(Com o seu sorriso postiço, dirige-se a Lázaro.) (p. 
173) 
(A Mulher sai.) (p. 174) 
(A mulher do fariseu senta-se à mesa. 
Entra a criada, trazendo um jarro e uma bacia de 
prata, e uma toalha de linho. Dirige-se para os 
convidados, a começar por Jesus. Cada um lhe 
apresenta a mão direita, sobre a qual ela lança um 
pouco de água, enquanto o diálogo prossegue.  
A mulher do fariseu começa a servir os 
convidados.) (p. 174) 
 
(Sai a criada. 
Do lado oposto ao que se encontra Jesus, surge 
Maria Madalena, com um vaso de alabastro. Cruzam-
se os olhares das duas figuras.) (p. 175) 
Atravessa a sala e dirige-se Jesus. Derrama-lhe 
depois sobre a cabeça o bálsamo do vaso. E, banhada 
em lágrimas, lança-se-lhe aos pés, que beija e enxuga 
com os seus cabelos.) (p. 175) 
(Maria Madalena beija-lhe os pés e levanta-se.) (p. 
177) 
(Maria Madalena vai para sair.) (p. 177) 
(Fecha-se a cortina. 
Escureceu, entretanto.) (p. 178) 
(Faz sinal aos músicos, que começam a tocar. 
Pouco depois, voltado para os Anjos.) (p. 178) 
(Faz-lhes idêntico sinal. Eles cantam.) (p. 179) 
(Os músicos continuam a tocar. 
Descobre-se o espaço que representa uma rua de 
Jerusalém, a cujos lados estão homens, mulheres e 
crianças, com palmas e outros ramos. 
Ao fundo, a luz vai crescendo de intensidade. 
Aparece Jesus, no extremo da rua, acompanhado 
de em alguns discípulos, incluindo Judas. Pouco a 
pouco, vai-se o povo juntando a eles, e todos 
caminham em direção ao proscénio.) (p. 179) 
(Agitam-se ainda os ramos nas mãos de 
Jerusalém.) (p. 180)        
 
   […] 
 
Não alonguemos este verdadeiro exercício de escrita que nos projeta, de 
forma tão natural para o Romance Quase de Cordel, com o mesmo tema e 
provocatoriamente, com o mesmo título.  
 
4. A PAIXÃO SEGUNDO JOÃO MATEUS. ROMANCE QUASE DE CORDEL 
4.1. A LINGUAGEM, AS MEMÓRIAS E O NÚCLEO NARRATIVO DA PAIXÃO 
 
O conjunto das didascálias da Paixão torna-se o núcleo narrativo em torno do 
qual se desenvolvem reflexões, e episódios relacionados com as suas pretensas 
representações. Abundantes são as falas ou réplicas que reencontramos, 
referências aos autores, ao seu desempenho e à sua vida privada. Mas é o 
narrador, tal como em Brecht, já tão presente na primeira paixão, que se declina 
quase até à exaustão: 
 
“Nã sei que direi de mim. Dalguns serei 
conhecido… Cantador pouco instruído, nã sei que direi 
de mim. 
“Naci na ilha Treceira, chumada de Jasus Cristo. 
Dês que nasci, dês qu’inzisto, tem sido uma vida inteira 
a cantar e a oivir cantar. 
“Mê pai era cantador. Minha mãe, essa, por môr 
de me fazer sessegar, semp’ um rimance cantava. 
Antão podia dromir. De tantos versos oivir já quáise in 
verso falava. 




“Ó despois fui folião nas festas do Espír’to Santo. E 
hoije im dia ainda canto nas festas de todo o V’rão. 
“Isto, ò redol da Treceira e nos açores im jaral. E nã 
só im Pertugal. Foi inda na quarta-feira, chiguei 
d’Amér’ca do Norte, adonde vou há uns anos cantar, 
prós açorianos que lá prècurum a sorte.” 
(Isto dezia (i)eu naquele ano de 72, q’ando iscrevi 
a peça, sò pra que todos sòbéssim qu’ê me deslocava 
cum frequência òs Istados Unidos. O que num era 
mintira. E a quadra ficou mêm’assim, pra nã dar mais 
trabalho. Naquel’ano, pra falar mais dereitamente, os 
últ’mos meses tínhum sido mãs era d’iscrita e d’insaios 
apretados, inté à istreia. – Adiente.) 
“Também iscrevi enredos pràs danças de Carnaval. 
Essa (i)arte, bem ò mal, pra mim já nã tem segredos. 
Mãs quis agora iscrever alguma coisa mais grave, 
mais fermosa e mais suave. Ora o que haverá de ser? 
Foi tamanha hesitação! Despois de muntos cunseilhos, 
pus-me a ler os Avangeilhos: Saíu-me esta Paixão.” 
(Ávila: 2011, 38-39) 
 
 Mergulhamos no universo literário das memórias. Género literário bastante 
específico que permite, de facto, uma maior revelação do seu narrador, assim 
como uma maior proximidade e intimidade com o seu interlocutor, 
presumivelmente um espetador privilegiado da primeira representação da 
paixão que se torna o fio condutor de episódios ora dramáticos ora cómicos ou 
hilariantes. Confessa-nos o autor que foi na Califórnia (por ocasião do 
lançamento do seu álbum fotográfico sobre as fajãs de São Jorge, em 1993, que 
lhe ocorreu a ideia de ficcionar um encontro com o poeta polar, João Mateus, 
personagem que havia imaginado como autor da sua Paixão, agora com os seus 
provectos oitenta anos e radicado em Tulare. O romance não podia, portanto, 
deixar de ser a história de uma escrita e da concretização cénica de um drama. A 
paixão que se enraíza na vida e na representação crua de uma realidade de 
emigração. João Mateus relembra episódios comoventes e graciosos, alguns 
pícaros a propósito dos atores que deram vida às suas inolvidáveis figuras 
bíblicas. Trata-se de um romance narrado na primeira pessoa num tom bastante 
coloquial, sem dizer uma só palavra, sentimos o autor sempre presente, os seus 
afetos, as suas emoções…  
 
A figura de João Mateus aproxima-se muito mais do seu interlocutor e dos 
seus virtuais leitores, mais humana, mais divertida, mais marota, mais gozona, 
mais compreensiva e mais sábia e com João Mateus é Norberto que se comove 
e que se espanta com a força da vida é ele que troça dela, é ele que troça de si 
próprio:     
 
“Com este livro Norberto Ávila reincide n’A Paixão, 
abrindo-a a novas vias, e na arte de se movimentar 
hábil e inventivamente por diferentes estruturas 
discursivas, colocando em paralelo os planos distintos 
da representação e da vida, que aqui se tocam e se 
misturam, para reflexão e divertimento do leitor. 
Romance Quase de Cordel, conjuga, com invulgar 
mestria, a segurança da tradição com uma 
perturbante modernidade. Como um Jano de duas 
faces, o autor volta-se para a cultura popular, 
mergulha nas suas raízes açorianas e nas falas de 
sabor antigo, para logo regressar à superfície, vivo e 
de olhar apontado às conquistas da ficção pós-
moderna, sem ceder à tentação do fragmento. 
Pela capacidade de harmonizar uma grande 
elaboração formal com a prática digressiva da 
oralidade; pela sua magnífica paleta de cores, a oscilar 
entre o roxo da via crucis e os tons indisfarçavelmente 
jocosos da glória de existir; pela capacidade de 
estabelecer cumplicidades com o leitor; pelo modo 
singular de infringir a própria norma romanesca, A 
Paixão Segundo João Mateus apresenta-se como um 
romance sem equivalente. E sem a possibilidade do 
espinho da desilusão.” (Carvalho, in Ávila 2011) 
 




A nossa leitura não ficaria completa se não aludíssemos às caraterísticas 
particularmente sugestivas da linguagem utilizada pelas personagens, tanto as da 
peça teatral, quanto as do romance quase de cordel. Trata-se de mais uma das 
estratégias para reforçar a verosimilhança, a comicidade e uma humildade que 
apenas sublinha o virtuosismo linguístico e literário. Encontramos algumas 
caraterísticas fonéticas próprias das pessoas iletradas, tais como as inversões 
(prèguntar – perguntar, treminava – terminava, carpicho – capricho, …), as 
omissões ou supressões (‘távum – estavam, ispectá’clo – espetáculo, …), e as 
substituições (vurmeilha – verme[i]lha, fezera – fizera, chigar – chegar, …).  
 
Os regionalismos atribuem aos textos um colorido e uma graça inequívoca 
(almairo, eizempro, doairo, …), a ortografia reproduz as caraterísticas mais 
marcantes do falar terceirense, a palatalização e velarização das consoantes 
quando precedidas respetivamente de um som palatal ou velar, resultando o 
aparecimento de um [i] ou de um [u] epentéticos (expedido – expedido, milhor-
melhor; oitros – outros; augua – água, cunservar – conservar, respunde - 
responde).  
 
“Na Terceira, nomeadamente em Angra, também é muito caraterística a 
terminação [e] em vez de [o] ” (Barcelos: 2008, 25), caraterística que não nos 
pareceu significativa na presente recriação da linguagem popular. 
 
Algumas expressões recorrentes reforçam a sua pseudo-pertença da Paixão 
ao corpus tradicional, assim como a verosimilhança das personagens e a 
comicidade das situações (Dês le dê Céu! Adiente. Crotina!) 
 
4.2. A COMICIDADE 
 
É de facto a relação entre o dramatismo do tema e a comicidade dos episódios 
e das expressões que atribui à obra a sua inequívoca identidade, e todo o seu 
interesse filosófico e literário. Por vezes a comicidade chega a ser hilariante 
mesmo se, por vazes com laivos lúgubres ou horripilantes:  
 
“Pois aí vai o resto, prò sinhor rir mêmo inté às 
lágremas. 
Mal a Olívia Cananeia havia expedido estas 
notícias, chega uma carta da prima (cuijo nome era 
Daisy). Antre oitras revelações e divagações de 
semenos importância, pidia-le a de Monterey munta 
desculpa por, na sua últ’ma missiva, iscrita im tã 
doloroso momento, nã se ter alembrado de dezer-le 
que, comâ agora ia sendo hábito nos Istados Unidos, 
a tia Graziela nã fora sepultada, mãs cremada, e, pra 
milhor intendimento, queimada num forno especial. E 
que, tendo im cunsid’ração o mundo afeto de Olivia 
pla tia Graziela, fezera quistã de rupartir cum a sua 
q’rida prima as cinzas funerárias. “Se nã chigárum 
ainda, dévim d’istar a chigar”, acrecentava a Daisy; 
“mandei-as numa daquelas latinhas de farinha…” (e lá 
dezia a marca, de que nã m’arrecordo nim é preciso).” 
(Ávila, 2011, 34-35) 
 
Percebemos os sentimentos que terão passado pela cabeça de Olívia e as 
consequentes reações digestivas. O realismo é levado até à irrisão, sem perder a 
sua verosimilhança.  
 
Acompanhar os remorsos de Herodes, a sua pequenez humana, joguete das 
suas paixões, joguete do destino torna-se um exercício bem-disposto de reflexões 
filosóficas que não podem ir muito além de um trágico sorriso repleto de 
contradições: 
 
“E o Herodes, aleviado: “Tudo q’anto desejasses. 
Cudei que não abusasses, usando tal regalia. Inté te 
podia dar deste mê reino ametade.” 
Respunde a Salomé: “Não hoive q’alquer maldade, 
bem podeis acarditar. Prèguntei a minha mãe q’al a 
sua ponião. ‘A cabeça de João Bautista é que nos 
cunvém’: foi a cunseilho que deu.” 
“Nã vias que era contráiro à minha fé?” 
“Mãs que almáiro de vertudes!, Pai do Céu!” 




“Mandei-o descabeçar descuntra a minha 
vuntade.” 
“E agora tendes soidade de vê-lo aí a penar no 
cativeiro?” 
“Cunfesso: Caiíste no meu agrado. ‘Té fiquei 
arrelampado cum tanto grande sucesso. O vistido que 
botaste, - qu’ê te dei naquele dia -, mais ninguém 
regeria senão a ti. E dançaste comâ nunca vi dançar.” 
Ora a nossa espampanante e espiritada Salomé, 
sentindo-se apaparicada cum tais ref’rências, insaia 
uns passos de dança, alcançado os braços, 
saracoteando o corpo. Por uma migalha de tempo, a 
rabeca e o pandeiro acumpânhum. Inté que o Herodes 
arremata o espiche estonteante: “Todos fezérum 
repairo e gavárum o doairo desse tê corpo no ar. 
Incantaste a nossa vista. Pois que uma prenda 
pedisses… Nunca julguei qu’inzegisses o fim de João 
Bautista.”  
“Minha mãe é qu’infruiu essa morte im meu 
esprito.” 
“Foi um martele bem-dito que deste mundo partiu. 
Mãs se calhar quis voltar, para vingar-se de nós. Inda 
escuito a sua voz, semp’ e semp’ a cundenar a tua mãe 
e a mim, por nos temos ajuntado…” (Idem: Ibidem, 59) 
 
O fariseu, pela sua hipocrisia, arranca sorrisos contraditórios. Espelho coletivo. 
Invoca-nos, convoca-nos provoca-nos e diverte-nos: 
 
“E agora sim: cá o João Mateus introduz a cena 
divertida do Simão Labandeira (sabe a quem me 
refiro), e cum estas palavras: “Istranho palco da vida! 
No decurso da tragédia vem de rumpante a comédia, 
fazer a sua investida! Aquel’ hóme d’abanico, que 
vimos aqui há pouco, pois nã le falta descoco para 
voltar! Certifico que tem por nome Simão. De Betânia. 
Tem assento no Sinédrio, o cão nojento! – Mãs peço a 
vossa atenção.”  
Lá vem, pois, o fariseu, no seu andar miudinho. E 
traz um grande terço a tiracolo, cuijas volumosas 
cuntas vai passando monot’namente. Passeia dipois 
dum lado ò oitro. E diz: “Ê pro mim, sou fariseu. De 
corpo e alma, acrecento. Este terço é o alimento mais 
milhor que Deus me deu.” […] 
“Agora, no lado cuntrário, aparece uma Criada. É 
munto espevitada. E diz: “O papa-terços! Só vendo! 
Cuntado, nã s’acardita! A devina graça habita um tal 
horror mais horrendo? Naquele rostro, a doçura é a 
másc’ra da maldade.” E, a modes que se recompondo 
da sua indignação, lá se derige ò fariseu: “Eu ando à 
vossa prècura.” 
E ele antão, untuoso: “Cum que fim, minha 
beldade, meu alfenim, minha rosa?” Põe-le a mão na 
(i)anca (gesto que ela sacode cum uma valente 
pancada). E o patrão desabafa: “Causa das minhas 
desditas!” (p. 76-77)  
 
A desconstrução da peça é uma das estratégias que pretende ir para além da 
sua verosimilhança, sem abrir mão da sua dramaticidade, reforçando a sua 
dimensão cómica e hilariante:  
 
“Há de reparar que, lá de vez im quando, ê lanço a 
minha deixa òs atores, assim cumo se eles estivéssim 
predidos no mar do texto e precisássim duma tábua de 
salvação. Nã digo qu’isso nã fosse necessário nos 
ensaios, ainda munto ò princípio. Mãs depois, 
achando graça às atrapalhações do pessoal, resolvi 
cunservá-las, cumo se fizéssim mêmo parte da peça. E 
assim ficárum, pra divertimento nosso e dos 
ispectadores. (p. 45) 
 




Os anacronismos são outros dos ingredientes que tentam matizar a dimensão 
trágica da representação. Telefones e cigarros provocam sorrisos e gargalhadas:   
 
“E vamos a oitra cena, talvez das mais engraçadas. 
Crotina carrada. Este João Mateus, junto a ela, 
leva a mão à oreilha e faz minção d’escuitar o que 
dentro se passa. Logo dipois: “Ist’ aqui é o Sinédro. 
Tem pessoal reunido. Ò meio, munto intoirido, numa 
cadeira de cedro, ‘ stá o Sumo Saçardote, Caifás, 
sigundo le châmum…” 
Aberta a crotina, vê-se que à volta da mesa está 
reunido o sinédro. Mãs o Caifás está de pé, a fumar um 
cigarro. Tanto que se apercebe do percalço im que se 
vê involvido, apaga precipitadamente o cigarro numa 
c’luna e deita-o prò chão.” (p. 66) 
 
4.3. REALIDADE, FICÇÃO E VEROSIMILHANÇA 
 
A verosimilhança exige uma sólida tessitura contextual. A ficção cruza-se com 
a realidade histórica. A Paixão de Cristo cruza-se com as nossas pequenas paixões 
do quotidiano:    
 
“Aiinda mêmo há instante alomeei Florival, o mê 
filho do meio, que Dês tenha num bum lugarinho. É 
cum ele que tem a ver toda esta hestória. 
Alcançado o tempo da tropa, lá foi ele pra Angra 
do Hiroísmo. (Bem bum que semp’ vinha ver-nos òs 
fins de somana.) Corria tudo munto bem – tanto 
q’anto é possível im tais judiarias própias da instrução 
melitar – e veio-nos certo dia cum a notiça de que ele 
e mai’ nã sei quantos da nossa ilha Treceira havíum de 
seguir dentr’im pouco pra Lisboa. Bem se dezia, à 
socapa, que o destino mais cuncreto era a Guiné.” (p. 
38-39) 
 
A verosimilhança faz, de facto, apelo aos acontecimentos que foram 
determinantes na vida de João Mateus. A voz emociona-se e embarga-se com as 
dolorosas memórias de quem tudo perdeu. O sismo de 1980 chegou sem se fazer 
anunciar e tudo levou: 
 
“E o sinhor há de ‘sculpar que, assim num repente, 
tenha de ser testemunha destas minhas lágremas. Isto 
são coisas im que ninguém governa bem 
dereitamente. Farto istou eu de olhar estas 
fetografias, do noss’ispectác’lo, e agora, bem 
descuntravuntade, é o que se vê. Fraquezas a quem 
um home nã resiste. Nã semos tanto fortes q’anto nos 
parece. É que me viérum à alembrança aquelas oitras 
fetografias, munto mais antigas e relacionadas cum os 
veilhos tempos da minha famílhia. Refiro-me a uma 
dúzia delas, muito estimadas e que, inf’lizmente, lá 
ficárum tamém nos escombros da nossa casa da 
Serrata. Aquilho é que foi mêmo uma disgrácia! Mãs 
paciência! Haija vida e saúde.” (p. 85) 
 
As referências ao contexto histórico reforçam a ilusão do realismo da matéria 
narrada, assim como a dimensão crítica e interveniente de uma obra que 
interpela os prepotentes e glorifica os bem-aventurados:  
 
“Mãs, à últema da hora, cunstou que o Oldemiro 
já nã dev’ria fazer parte do nosso grupo. Isto porque 
havíum chigado òs oividos de nã sei qu’autoridade, 
certamente um desses mês-sinhores da (i)alta polít’ca, 
uns zunzuns sobre uma quadra que o Oldemiro tinha 
improvisado, uns dias antes, numa cantoria do Porto 
Judeu. (Isto porque o Oldemiro soibera da vinda do 
Nixon à Treceira e também porque, tendo vesitado 
ultimamente os Istados Unidos, cumo cantador 
afamado que todos q’ríum oivir, conhecia certas 




indróminas da governação amaricana.) A quadra – 
nunca m’há-de esquecer – dezia assim:  
“Lá lõinge a guerra perdura, 
Ó Nixon, de modo infame! 
Nã queiras matar os teus 
Nesse infernal Vietname!” 
(E, cumo nã podia deixar de ser, uns quantos 
desses soldados inté seríum de sãingue açoriano, o 
que tronava a quadra deveras pertinente.)” (p. 97) 
“E agora, pra treminar este desvio, mãs ainda 
porque vem a prepósito: Para as festas do Intrúido de 
1975 (q’ando já todos os Pertuguese havíum 
recup’rado im pleno a sua libardade d’ixpressão), 
alembrei-me do Nixon oitra vez. Isto porque os noss’ 
jornais falávum munto do escanduloso caso 
Watergate, im que o dito figurão se viu involvido, 
numa indecente espionice. De mode qu’iscrevi um 
inredo para uma dança sobre o assúinto. E quem 
hav’ria (i)eu de cunvidar – e cum munto gosto – prò 
papel do Nixon? O Oldemiro, pois antão! 
“Ê já ‘stive na Treceira,” 
       (cantava o Nixon) 
“E nã ‘stou arrependido. 
Mãs fiz a Dês uma prece. 
O mêdo era qu’hoivesse 
Um microfone iscundido 
No rebordo do bidé.” 
E o Ratão, que era (i)eu: 
“Quem te pode ultrapassar? 
Nós nã q’remos afinar 
Sigundo o teu lamiré!” (p. 98-99) 
 
4.4. A BOA NOVA, O SAGRADO E O PROFANO 
 
A boa nova não se consegue, todavia, dissolver, nem no jogo dramático, nem 
na dimensão cómica que apenas lhe evidencia a solidez dos seus alicerces: 
 
“Proclamo cumo eizempro, e tanta vez,” respunde 
o Devino Mestre, “que é vosso dever amar-vos uns òs 
oitros. Quero dar-vos este cunseilho, talvez diente de 
mim dos prumeiros: Não ameis só os amigos; amai 
vossos inimigos por amigos verdadeiros.” 
Mãs o Tomé mostra-se banzado, e mêmo 
esparvoado, zonzo de todo cum semelhante preposta: 
“Isso parece cuntráiro à natureza dum hóme.” 
E o Pedro, abespinhado: “Quer’s insinar – Santo 
Nome! – o padre-nosso ò vigáiro?” 
“Já cá nã ‘stou,” diz o Tomé, e afasta-se uns três 
passos, um pouco de beiça caída.” (p. 49) 
 
O sagrado e o profano articulam-se tão natural e maravilhosamente que é 
com a maior das benevolências que chegamos a conceder a Cristo o privilégio de 
saborear, em plena Páscoa, uma alcatra lé no alto da serreta:  
 
“(Isto de nesta refeição de Betânia ser servida 
alcatra foi um piqueno carpicho da minha fantesia, 
cunfesso. E um mê-sinhor da cidade mandou-me inté 
dezer, por intreposta pessoa, que devr’ia ser crodeiro. 
E ê mandei-le cumo reposta que aquilho num era 
ainda a refeição pascal, e que, de q’alquer modo, 
naquele momento, era (i)eu que escolhia a ementa im 
casa de Simão e de q’alquer oitro fariseu. E quer saber 
o mais ingraçado? Um desses jornais d’Angra do 
Hiroísmo botou logo na prumeira págena, im grandes 
letras: “Jasus Cristo ceou onte uma alcatra na 
Serreta.” – Aquilho há de ter sido coisa do Sr. João 
Afonso. – Munto me diverti cum essa hestória.)” (p. 
79-80) 
 




A Paixão é uma infinita história de amor. João Mateus afirma até à exaustão 
o seu entendimento. Maria Madalena e Simão Fariseu constituem dois dos polos 
dessa dinâmica interminável:  
 
 “Julgaste bem, cum rezão. – Vês esta mulher, 
Simão? Dir-te-ei que s'apressou a prestar-me esta 
homenagem porque pressente o mê fim. – Despois da 
longa viagem, nã me deste áugua prós pés. Esta 
mulher, no intanto, trouxe lágrimas de pranto, 
amargo sal das marés. E enxugou, co’os cabelos, os 
mês pés. Tu, aliás, nem o ósculo da paz incluíste nos 
desvelos de quem cunvida e arrecebe. Esta mulher quis 
trazer-me o sê bálsemo, e of’recer-me a ixtrema-
unção, pois precebe que ninguém mais o faria. Assim, 
são-le predoados os sês erros, sês pecados. Doitro 
modo ê nã diria a quem tanto amou:” – e volta-se prà 
Maria Madalena – “Mulher, eis que te dou solvição. 
Vai im paz.” (p. 82) 
 
A referência à última ceia funciona como um ritual preparatório ou, 
posteriormente, como um ritual comemorativo do supremo ato de amor, a 
Paixão Suprema, reforçada pelo perdão concedido ao traidor. 
 
 Nesta cena, nem a estranheza da linguagem lhe concede qualquer tipo de 
comicidade provocatória:  
 
“Jasus móilha um padaço de pão no prato. E diz: 
“Esse a quem ê der o pão, sigundo o hábito antigo, 
esse há de ser o treidor. E im breve tempo.” Istende o 
padaço de pão ò Judas ‘Scariotes. 
“Eu, Sinhor?” 
“Tu o disseste.”  
Judas aceita aquela nisca de pão e fica a olhar para 
ela, atarantado. 
E o Devino Mestre: “Oive, amigo: Isso que tens a 
fazer, fáze-o depressa. Depressa.” 
O ‘Scariotes sai antão, cabisbaixo e cambaleante. 
Uma vez mais s’intreólhum os apóst’los, 
confundidos. 
E Jasus, serenamente:” Para que tudo acunteça 
comâ quis istab’lecer Deus, no seu alto sentido. – Ei-lo 
que se vai embora, rastejante. Milhor fora que não 
hoivesse nacido.” Pega im seguida no pão e ruparte-o 
plos companheiros. “Tomai e comei o pão, corpo do 
mê sacrifício. Num simples gesto, o indício que, ao 
cumprir-se esta missão, restará de mim. Serei, despois 
do mê passamento, vossa força e mantimento.” 
Cuntinuando a srimónia, faz circular o cales antre os 
descíp’los. “Tomai todos vós, bebei este vinho 
d’amargura, sãingue da minha Paixão. Neste pouco, 
vinho e pão, a minha vida perdura. E lembro aquel’ 
mandamento, o prumeiro de guardar: Vosso dever é 
amar, tal comâ ‘té ò momento vos amei.” (p. 89-90) 
 
Os pequenos dramas do quotidiano dos atores repetem o arquétipo da 
Paixão representada e não deixam de provocar o repúdio dos espetadores / 
leitores, mesmo que, com alguma cumplicidade divertida:   
 
“E chega antão a prumeira das cenas im que o 
Lisuarte, no desempenho impressionante da fegura do 
Cristo, bem pod’ria imaginar e sintir a cumpl’cidade 
daquela Guadalupe, porque – dezia ela na sua carta 
cheia de malina perversidade – “q’ando te gòlpeárim 
e esbofeteárim (…) fica sabendo que por’í tamém 
andará a minha mãozinha. E q’ando te cuspírim, 
tamém o mê cuspo te há de iscorrer plas fácias.” (p. 
100) 
 




As necessidades e vicissitudes da vida irrompem, com delicadeza, embora 
sem menosprezar a significação da Paixão e o quanto ela continua tão presente 
em todos nós, na nossa radical individualidade: 
 
“Inda istou pra saber cumo é que o sinhor, depois 
de tantas horas de viagem e tão pouco descanso, 
cunsegue manter os olhos abertos, oivindo todas estas 
peripécias da nossa Paixão campesina. Inté parece 
qu’este assúinto (seija Dês loivado) le toca 
particularmente, le diz dereitamente ruspeito, cumo 
algo que semp’ furvilhasse no sê espír’to, na sua 
‘maginação! Mãs adiente. Já bem pouco nos falta pra 
nos assantarmos à mesa, a cunversar cum a Deonilde, 
que certamente nos pruparou um jantarinho 
cundigno, a alambrar a nossa querida terra.” (p.120) 
 
O clímax da ação, o momento mais trágico da paixão resiste à subtil intrusão 
de alguns gracejos bastante contidos:  
 
“Segue-se que o Prumeiro Sòldado insòpa uma 
ispõinja no vinaigre, ispeta-a numa lança e chega-a òs 
lábios de Jasus: “Aí tens!” 
Cum um rápido movimento de cabeça, o 
Cruceficado rejeita o vinaigre. (Na vredade, tratava-se 
sempre de áugua pura e simples.) 
Jasus: “Mê Deus! Mê Deus! Por que razão 
m’abandonas?” E diz o Treceiro Sòldado ò inocente 
supremo: “Cum tal gritar desmoronas o mais ateu dos 
ateus!” 
E o Sigundo Sòldado: “Agora vai-se ‘spedir deste 
mundo.” 
Jasus: “Tudo está cunsumado.” (p. 127) 
 
A obra termina virando as costas ao sagrado e à arte para poder apreciar 
coisas bem mais prosaicas da Vida: 
 
“Mãs o sinhor desculpe. Nã vamos isp’rar pla 
Ressurreição. (Dês me predoe!) Vamos mãs é lá pra 
dentro, trocar umas palavrinhas amáveis cum a 
Deonilde. Parece-me que já a oiço a cirandar na 
cozinha. E tamém, devo cunfessar, já vou sentindo 
umas fraquezas d’ixpressão. E pra isso num há milhor 
rumédio: a prometida alcatra, bem à nossa maneira 
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